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何年ぶりだろうか、高校時代の仲間が集まった。 

還暦を機に、久々の同窓会、男子校だったから当然、いい歳のオヤジたち。 

中には 4 人の孫に恵まれた好々爺然としたヤツもいた。 

床屋でどこを刈ってもらうのか、毛が薄くなったヤツもいる。 

白髪をなびかせるヤツもいる。 

こう見ると、僕なんか、マシな方と内心自慢心を確信した。 

 

医者がいる、学者もいる。公務員がいたり、上場大企業の役員もいたが、 

その殆んどがリタイアメント。大学出てそのまま生保一筋、役員にはならずだが…彼の

退職金が約５，５００万円と聞き、思わずお互いに顔を見合わせ、医者も税理士もびっ

くり。死ぬまで退職金がない俺たちは、これで良かったのだろうか、もう、手遅れだ。 

 

ビールにワイン、焼酎と、グラスを重ねるたびに、昔話に花が咲く。 

外見、風貌は随分変わったが、その笑顔は四十数年前にタイムスリップ。 

学生闘争に翻弄された、あの熱気溢れる汗臭い「熊校生」に戻っていた。 

なんのその、ヤツ等、みんな元気なのだ。 

 

地元住まいは僕一人ゆえ、だれ彼となく 

「いいじまぁ～次行こう！どっかつれてって」… 

不況風なびく、人通りのないネオン街を、チョイ悪オヤジ軍団が闊歩する。 

まさしく、不気味かつ異様な光景に違いない。 

 

医者や士業が根城とする某スナックへ、おせっかいなマスターのギターライブが自慢の

小さなお店を占拠した。帰ったヤツは誰もいない。 

マスターのギター伴奏で早速始まった、カラオケである。 

今時、これほど色んな遊びがあるにもかかわらず、カラオケである。 

ビートルズから始まり、ＧＳ（グループサウンズ）、スタンダードジャズと、マイクの取りっこ。 

「妻や娘に見せてやりたいこの光景」とは、もちろん誰も思わない。 

このご時勢、未だにカラオケでこれほど盛り上がるとは…これもタイムスリップなのだろ

う。 そして、悔（くや）しいかなこの連中、歌が頗（すこぶ）る、うまいのである。 

相当のカラオケ授業料を払い続けたその結果、 

髪がなくても、白くても、唯一の自慢とばかりカラオケは続いていった。 

 

還暦のお父さん達は、元気である。 

第一の人生をリタイアしても、まだまだ次を画策している。 

「来年またやろう！」、酒の勢いからか、恐ろしいことを誓い合って、 

さすがに、午前 0 時前にはお開きになった。 お疲れ様である。 


